এক গ্রামের ধারে ছিল টলটলে এক পুকুর। সেখানে থাকত কচ্ছপ কুটুস। কুটুসের ছিল দুই প্রাণের বন্ধু—দুই সাদা রাজহাঁস, ধলা আর মেঘা। তিনজনে মিলে রোজ গল্প করত। তবে গল্পের বেশিরভাগটাই বলত কুটুস! সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত তার মুখ চলত—বকবক, বকবক।
At the edge of a village there was a clear, sparkling pond, and in it lived Kutus the turtle. Kutus had two dear friends, two white swans called Dhola and Megha. The three of them chatted every day, though most of the chatting was done by Kutus! From morning till evening his mouth never stopped: chatter, chatter, chatter.
একবার এল ভীষণ খরা। মাসের পর মাস এক ফোঁটা বৃষ্টি নেই। পুকুরের পানি শুকিয়ে কাদা হয়ে গেল, তারপর কাদাও ফেটে চৌচির। মাছেরা হাঁসফাঁস করছে, ব্যাঙেরা চলে গেছে অন্য কোথাও।
Then came a terrible drought. Month after month, not a single drop of rain fell. The pond dried into mud, and then the mud cracked all over. The fish were gasping, and the frogs had gone elsewhere.
ধলা বলল, “পাহাড়ের ওপারে একটা বড় হ্রদ আছে, সেখানে অনেক পানি। আমরা উড়ে চলে যাব।” কুটুস কাঁদো কাঁদো হয়ে বলল, “তোমরা তো উড়তে পারো। আমি কী করব? আমাকে ফেলে যেয়ো না!”
“Beyond the hills there is a big lake full of water,” said Dhola. “We’ll fly there.” Kutus was close to tears. “You can fly, but what about me? Please don’t leave me behind!”
মেঘা খানিক ভেবে বলল, “একটা উপায় আছে। আমরা দুজন একটা লম্বা কাঠির দুই মাথা ঠোঁটে ধরব, আর তুমি কাঠির মাঝখানটা শক্ত করে কামড়ে ধরবে। তাহলে তোমাকে নিয়ে উড়ে যেতে পারব। কিন্তু একটা শর্ত—পুরো পথে তুমি একটা কথাও বলবে না। মুখ খুললেই পড়ে যাবে!” কুটুস মাথা নেড়ে বলল, “একদম চুপ থাকব, কথা দিলাম!”
Megha thought for a while. “There is a way. We’ll each hold one end of a long stick in our beaks, and you bite tightly onto the middle. Then we can carry you as we fly. But there’s one condition: you must not say a single word the whole way. If you open your mouth, you’ll fall!” Kutus nodded. “I’ll be completely silent, I promise!”
পরদিন ভোরে যাত্রা শুরু হলো। ধলা আর মেঘা ডানা ঝাপটে উঠে গেল আকাশে, মাঝখানে কাঠি কামড়ে ঝুলছে কুটুস। নিচে সবুজ মাঠ, আঁকাবাঁকা নদী, ছোট ছোট ঘরবাড়ি—কী সুন্দর দৃশ্য! কুটুসের খুব ইচ্ছে করছিল কিছু বলতে, কিন্তু সে কষ্ট করে মুখ বন্ধ রাখল।
Early the next morning the journey began. Dhola and Megha flapped their wings and rose into the sky, with Kutus hanging from the middle of the stick. Below were green fields, a winding river and tiny houses. What a view! Kutus longed to say something, but he struggled to keep his mouth shut.
তারা যখন একটা গ্রামের ওপর দিয়ে যাচ্ছে, নিচের লোকজন অবাক হয়ে আকাশের দিকে আঙুল তুলল। “দেখো দেখো! দুটো হাঁস একটা কচ্ছপকে নিয়ে উড়ছে!” ছেলেমেয়েরা হাততালি দিয়ে হাসতে লাগল, “হি হি, কচ্ছপটাকে কী বোকা দেখাচ্ছে!”
As they flew over a village, the people below pointed up in amazement. “Look, look! Two swans are flying with a turtle!” The children clapped and laughed. “Hee hee, doesn’t that turtle look silly!”
এ কথা শুনে কুটুসের ভীষণ রাগ হলো। আর সে থাকতে পারল না। “তোমাদের তাতে কী—” বলে যেই না মুখ খুলেছে, অমনি কাঠি ছুটে গেল! কুটুস গড়িয়ে নিচে পড়তে লাগল—সাঁ-আ-আ!
Hearing this, Kutus got very cross, and he couldn’t hold back. “What business is it of—” The moment he opened his mouth, he lost his grip on the stick! Down, down he tumbled, wheeee!
ভাগ্য ভালো, নিচে ছিল একটা খড়ের গাদা আর তার পাশেই কাদাভরা ডোবা। কুটুস ধপ করে পড়ল খড়ের গাদায়, তারপর গড়িয়ে ঝপাৎ করে কাদায়! শক্ত খোলের জন্য বড় কোনো ক্ষতি হলো না, তবে মাথায় একটা আলু উঠল আর সারা গা কাদায় মাখামাখি।
Luckily, below was a haystack, and beside it a muddy pond. Kutus landed with a thump on the haystack and rolled off, splosh, into the mud! Thanks to his hard shell he wasn’t badly hurt, but he had a bump on his head and was covered in mud from head to toe.
ধলা আর মেঘা তাড়াতাড়ি নিচে নেমে এল। “আমরা না বলেছিলাম চুপ থাকতে?” কুটুস লজ্জায় মাথাটা খোলের ভেতর ঢুকিয়ে বলল, “আর কখনো এমন হবে না।” বন্ধুরা আবার তাকে নিয়ে উড়ল, আর এবার পুরো পথ কুটুস একটা শব্দও করল না। সে বুঝেছিল—কখন কথা বলতে হয় আর কখন চুপ থাকতে হয়, সেটা জানা খুব জরুরি।
Dhola and Megha quickly flew down. “Didn’t we tell you to stay quiet?” Ashamed, Kutus pulled his head into his shell. “It will never happen again.” His friends carried him off once more, and this time Kutus didn’t make a sound the whole way. He had learned how important it is to know when to speak and when to stay silent.
⭐ গল্পের শিক্ষাThe lesson
সময় বুঝে চুপ থাকতে শেখা দরকার।Self-control and knowing when to stay silent matter.
🌟 শেষ!The End! 🌟




